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La peggior crocieraaa

La peggior crociera dellamia carriera

di Andrea Cavanna

A partire dal 1986 la nave da ricerca oceanografica“Maria Paolina G.” non aveva più la classe per
navigare fuori dello stretto di Gibilterra. La nuovanave era in costruzione e il programma scientificodel
Centro doveva andare avanti e prevedevadiverse campagne scientifiche nell’area che andavadalla
Groenlandia all’Islanda e alla Norvegia, benoltre il Circolo Polare Artico. I nomi delle crocierefacevano
riferimento a queste tre aree quindi sichiamavano GIN seguite dall’anno. In questo casoGIN86.
Scientist in Charge (SIC) Tom Opkins.

Per mantenere fede al programma scientifico sicercarono altre navi tra le nazioni che collaboravanoal
progetto scientifico e trovammo la disponibilitàdella Reale Marina Olandese e quella della Reale
Marina Belga. Io partecipai a tutte le campagne: duevolte sulla nave olandese “Tydeman” e una volta
sulla nave belga “Belgica”. È di quest’ultima chevoglio raccontare.

Era Settembre del 1987 e la nave “Belgica“ facevabase a Zeebrugge (Zeebruges in francese) un porto
mercantile e militare sulle coste del Belgio, pocolontano da Bruges.
Era anche il porto da dove partivano ed arrivavanomolti traghetti diretti in Inghilterra. Questo porto era
stato anni a dietro teatro di un tragico incidente. Untraghetto per una manovra sbagliata affondò e
persero la vita molti camionisti. Zeebrugge eraanche il porto dei pescherecci. Ce n’era una interaflotta.
C’era anche un bellissimo mercato del pesceorganizzato in stand, ed ognuno faceva a gara nel
disporre il pesce, lo disponevano con arte come sefossero oggetti di alta oreficerie. Lo mangiammo
anche quel pesce, in una delle tante trattorie attornoai moli, locali alla buona, con gente semplice. Il
pesce era il vero protagonista.

Nei giorni precedenti la partenza avevamo percepitodei segnali negativi che avrebbero pregiudicato
l’andamento della crociera ma li riconoscemmo solo dopo con il senno di poi, al momento non ci
facemmo caso.
Ecco alcuni di quei segnali:La nave era di piccole dimensioni, forse la metà della Maria Paolina.
Quando andammo a bordo ci chiesero se avevamo portato gli stivali da acqua. “ A cosaservirebbero?”
chiedemmo. “Durante la navigazione la poppa spesso si allaga” ci risposero.Visitammo i laboratoriche
avrebbero ospitato le nostre attrezzature e ci accorgemmo che non c’eraspazio a sufficienza;
decidemmo allora di rinunciare ad alcune apparecchiature; proponemmo dimetterle nella stiva per
averle a disposizione se fossero servite; ci suggerirono di non metterle nellastiva ma di lasciarle aterra
in un magazzino della marina. Fu un suggerimento azzeccato.Scoprimmo, in navigazione alcunigiorni
dopo, che molto spesso la stiva si allagava. I verricelli dibordo non erano idonei a svolgere ilnostro
lavoro e decidemmo quindi di imbarca il nostro. Loinstallammo al centro della poppa, un postopoco
felice ma non c’era altra soluzione. L’alternativa eraquella di rinunciare alla crociera.

Il giorno prima di partire il comandante cadde dal ponte di comando e finì in acqua, precipitando tra la
banchina e la murata della nave. Un vero miracolo, avrebbe potuto sfracellarsi o rimanere schiacciato
tra la nave e la banchina, invece nuotò sotto la nave e rispuntò dall’altra parte indenne. Solo ungrosso
ematoma sulla gamba destra; forse a causa dell’impatto sulla superficie del mare.
Dopo pochi giorni di navigazione avvertivamo segnali ostili nei nostri confronti da parte dei marinai.
Non erano abituati al mare aperto. Le loro uscite si limitavano all’area intorno lo Skelda, il fiume che
divide il Belgio dall’Olanda, con qualche puntata oltre il canale della Manica con soste prolungate sulle
coste inglesi e talvolta addirittura sino a Londra. Noi li avevamo costretti ad arrivare sino a Bodø, una
delle cittadine più a nord della Norvegia in pieno Mare Artico.

Il mare aperto, quasi sempre agitato, rendeva la vita di bordo molto difficile. Con il mare mosso
normalmente le navi rollano o beccheggiano, la Belgica si muoveva in tutte le direzioni, sembrava di
essere su un giroscopio. Lo scafo della nave non era adatto a questo tipo di mare, andava bene per il
lavoro che svolgevano a casa loro in zone con bassi fondali dove non serviva un grande pescaggio. In
pratica un guscio di noce in mezzo alla tempesta e noi con loro. Non potevamo dargli torto per il loro
malumore ma eravamo tutti, come si sul dire, “sulla stessa barca”.

Non essendoci cabine a sufficienza per tutti avevano attrezzato un container con quattro posti letto.
Era collocato in una posizione alquanto scomoda. Per raggiungerlo bisognava passare su una
strettissima passerella non facilmente percorribile, specialmente di notte e con il vento. Il container era
sprovvisto del bagno ed era proibitivo pensare di raggiungere i bagni della nave. Però, messo alle
strette, qualche coraggioso tentava di venire nel bagno della nave. Li sentivo perché la mia cabina era
vicino alla porta che dava sull’esterno. Sentivo anche le loro imprecazioni.
Io ero in cabina con Enio Panfietti. Enio pur essendo grande e grosso ha sempre avuto paura quando
montava il vento e il mare. Quando era sulla Maria Paolina e c’era mare in tempesta, Enio non
dormiva mai, scarpe slacciate, andava sul ponte. Soleva sempre dire:”Sto sul ponte per sapere di
persona, in caso di pericolo, che decisioni si prendono”.
Questa volta non poteva andare sul ponte e ogni volta che la nave veniva investita da un colpo di
vento o da un’ondata e cominciava ballare lo sentivo dire “ Oh porca puttana!” e lo diceva ridendo, ma
era un riso isterico.

Il mangiare non era certo quello della Paolina e non sempre il cibo avanzato lo buttavano via, te lo
riproponevano qualche giorno dopo. Io ed altre colleghi fummo presi dalla dissenteria e ricordo di aver
perso circa sette chili per quel disturbo. Dovetti aspettare di arrivare in porto per avere un medicinale
per bloccare la dissenteria. Fu Vasco Duarte a scendere a terra per cercare una farmacia. Fu la mia
salvezza. Probabilmente era stato l’arrosto a farci male. Sospettammo che fosse l’arrosto di una
settimana prima e che non era stato conservato opportunamente.

La dimensione della saletta da pranzo non permetteva di ospitarci tutti assieme quindi ci chiesero se
alcuni di noi fossero disposti a pranzare nella mensa dei marinai. Per noi non c’era problema, ci siamo
sempre adattati a tutte le situazioni. Io ed altri tre accettammo di pranzare nella mensa marinai. All’ora
di pranzo entrammo nella sala mensa, prendemmo il vassoio e ci avvicinammo al banco della
distribuzione. Mentre eravamo in coda mi cadde l’occhio su un gruppo di marinai che ci guardavano e
parlottavano tra loro in “fiammingo” non capivo certamente la loro lingua ma avevo intuito che ce
l’avessero con noi . Non mi ero sbagliato.

Il giorno dopo presentandoci in mensa per la collazione trovammo un cartello sulla porta, in inglese,
quindi diretto a noi che recitava:” Non è obbligatorio bussare prima di entrare, ma bussare è segno di
buona educazione”. Siccome quel cartello era rimasto tutto il giorno sulla porta realizzammo che
anche gli ufficiali erano concordi con quanto scritto. Decidemmo immediatamente di revocare lanostra
disponibilità a mangiare in mensa. Avremmo mangiato tutti assieme nella sala mensa a noipreposta,
con grande rabbia del cameriere.
E tutti i giorni ci chiedeva: “Qui mange a bas?” (Chi mangia giù?) ed io rispondevo:”Tout le monde 
mange haut!” (Tutti mangiano su!) e lui si incazzava perché doveva servire più persone. Più il tempo
passava e più diventava insolente e maleducato sino a quando Domenico Galletti gli mostro una
forchetta e gli disse in italiano:”La vedi questa? Io te la pianto qui!” indicando lo spazio fra gli occhi.
Aveva capito perfettamente e da quel momento smise di fare il prepotente.

Sul fronte del lavoro le cose non andavano molto bene, la posizione del verricello si dimostrò infelice
come avevamo previsto. Messo in quella posizione obbligava il cavo, al quale era collegato lo
strumento che calavamo in mare per le misure, a tendersi più del dovuto e a contorcersi formando
delle cocche. Per risolvere il problema facemmo sosta a Klaksvik alle isole Faroes per acquistaredelle
molle da applicare sui rinvii. Un palliativo, che non risolse il problema, ma ci diede l’opportunitàdi
visitare queste isole.
Il mare inondava la coperta, come ci avevano predetto, e rendeva il lavoro precario e pericoloso.C’era
il pericolo di cadere in mare. Non era piacevole cadere nell’acqua ghiacciata del Mare Artico.Chi fosse
caduto in mare avrebbe avuto un tempo di sopravvivenza tra i tre a i cinque minuti, dopo diche
sarebbe morto per ipotermia.

Il comandante era sempre in contrasto con lo scienziato belga. Un conflitto perenne perché lo
scienziato voleva andare in un certo posto e il comandante si opponeva (giustamente) per ragioni di
sicurezza: non era la nave adatta per questi posti e lui ne era consapevole. E quello lo minacciava di
farlo sbarcare e di troncargli la carriera e l’altro che se ne fregava della carriera visto che era alle
soglie della pensione. Infinite telefonate tra il Ministero dell’Ambiente e quello della Marina Militare.
In quel pellegrinare nel mare norvegese passammo anche il Circolo Polare Artico. Era obbligatorio
festeggiare. Sospendemmo il lavoro e brindammo alla salute di quelli che passavano il Circolo per la
prima volta. Per me era la terza volta ed ottenni ugualmente l’attestato del mio passaggio.

Intanto eravamo arrivati quasi in cima alla Norvegia; i marinai erano stanchi e nervosi. I rapporti con
noi restavano sempre tesi. A quel punto il comandante aveva intuito che era giunto il momento di fare
una pausa e decise di entrare nel porto di Bodø. Per entrare in porto avremmo dovuto aspettare il
pilota che sarebbe arrivato l’indomani in elicottero. Il mare era agitatissimo e noi non potevamorestare
in rada. Il comandante, che non voleva aspettare, disse che la nave aveva un’avaria ai motorie che

doveva assolutamente entrare in porto e così fu, dopo unpaio

d’ore eravamo in banchina.
Il Comandante era caduto dal ponte, come ho raccontato all’inizio, ma nei momenti difficili era sempre
lucido e determinato. Un Comandante con le “palle”.
Era iniziato il viaggio di ritorno, con le stesse sofferenze dell’andata ma eravamo in discesa ed
eravamo predisposti a sopportare gli ultimi disagi. Giungemmo al fine in porto e come fulmini
smontammo le apparecchiature, impacchettammo per bene tutto il materiale e riempimmo il container.
Tirammo un grande sospiro di sollievo quando lo chiudemmo a chiave. In porto c’era già il camion che
ci aspettava: caricammo il container sul camion e via alla stazione a prendere il treno per l’aeroporto.

Sul treno che ci conduceva a Brusselles, Enio Panfietti chiese un’informazione al controllore e mentre
questi gli rispondeva vidi Enio svenire e accasciarsi sul sedile, immediatamente scattò l’allarme e alla
stazione successiva ci fecero trovare il medico, nel frattempo Enio era rinvenuto e dopo un breve
colloquio con il medico il treno ripartì alla volta di Brusselle. Lo svenimento era dovuto ad grande
stress che Enio aveva accumulato per tutta la crociera. Salire sul treno significava la definitiva
conclusione di questa avventura e si era finalmente rilassato, tanto rilassato da collassare.
All’aeroporto portammo Enio in infermeria per un controllo medico prima di imbarcarci sull’aereo. Il
medico constato che non c’erano impedimenti per il volo. Partimmo. Era giunto finalmente il momento
di tornare a casa.

Qualche giorno dopo venimmo a sapere che il Direttore del Centro, Ralph Goodman, commentando la
nostra avventura e viste le foto della nave aveva detto:”Ah, io su quella nave non ci sarei salito”.
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